The Last Seven Phone Numbers I Memorized

The last seven phone numbers I memorized

1. 555-0140. The house I grew up in. Still the same digits, new
   family.
2. 555-0117. The diner on the corner, which closed in 2003. I
   called it to ask if they had pie.
3. 555-0188. My first apartment's landlord. I kept it for a year
   after moving out in case there was a problem with the security
   deposit.
4. 555-0172. A dentist I went to once. I never replaced the card.
5. 555-0163. A taxi company. The dispatcher recognized me for
   about eleven months.
6. 555-0109. A woman who was briefly a friend of a friend. She
   called me twice before I called her.
7. Yours. I never wrote it down because you said not to, and so
   I said the digits aloud each night for a week, and then I
   stopped needing to.

最後に暗記した七つの電話番号

1. 555-0140。育った家。数字はいまも同じで、住んでいるのは別の家族。
2. 555-0117。角のダイナー。二〇〇三年に閉店した。パイはあるかと
   訊くために電話をかけた。
3. 555-0188。最初のアパートの大家。敷金に問題があったときのために、
   引っ越したあとも一年間覚えていた。
4. 555-0172。一度だけかかった歯医者。カードはついに作り直さなかった。
5. 555-0163。タクシー会社。配車係は十一か月ほど、私の声が分かった。
6. 555-0109。しばらくのあいだ友人の友人だった女の人。私がかけるより
   先に、向こうから二度かかってきた。
7. あなたの番号。書きとめなかったのは、書かないでとあなたが言った
   からで、それで一週間、毎晩その数字を声に出して言い、そのうち
   言う必要がなくなった。